Un homme et une femme qui ne se connaissent pas, un tête-à-tête de deux heures dans le TEE Paris-Bruxelles, des vies qui chancellent... Sait-on qui on est ? Peut-on quitter sa vie, sa femme, son jardin, pour une inconnue qui fait rêver ? Peut-on abandonner sur un coup de tête la quiétude trompeuse des renoncements qui ne disent pas leur nom ? Où est le courage ? Où est la lâcheté ? C'est à ces questions dont les réponses, quelles qu'elles soient, bouleverseront sa vie, que l'héroïne du nouveau roman de Jacqueline Harpman va tenter de répondre. Cornélie rentre chez elle, à Bruxelles, après l'enterrement de son ex-mari. Elle n'éprouve pas de chagrin : ils n'ont pas été heureux et leur divorce est déjà lointain. Au wagon-restaurant, on installe en face d'elle un homme distingué, " épouse au foyer, ulcère à l'estomac ", pense-t-elle distraitement, toute à ses souvenirs. La conversation s'engage, d'abord réservée, puis très vite, follement vite, ils découvrent qu'ils sont faits l'un pour l'autre. Pendant deux heures, ils se racontent, ils se dénudent, ils oublient la pudeur et la réserve. Ils sont entre deux villes, ils voyagent sans bagages et ils ont oublié qu'on arrive toujours. Vont-ils oser ? Cornélie est-elle lâche ou raisonnable ? Et si le temps tue la passion, faut-il tuer ses passions ?
