Maia Tamarin travaille comme couturière dans l'atelier de son père. Lorsqu'un messager royal convoque ce dernier, malade, autrefois tailleur de renom, à la cour, Maia se fait passer pour son fils et s'y rend à sa place. Elle est prête à risquer sa vie pour réaliser son rêve de devenir le tailleur impérial. Seulement, douze tailleurs sont en lice pour le poste. 
Rien n'aurait pu les préparer au défi qui les attend : coudre trois robes magiques pour la future mariée réticente de l'empereur, à partir du rire du soleil, des larmes de la lune et du sang des étoiles. Sa tâche se complique encore lorsque Maia attire l'attention de l'enchanteur de la cour, Edan, dont les yeux perçants semblent voir clair dans son déguisement...